Тони Такитани

Детство Тони Такитани проходило в одиночестве. После ранней смерти матери он привык к отсутствию отца, занятого джаз-оркестром. В школьные годы Тони увлекался искусством, но его рисунки, хоть и были технически точны, оставались безжизненными. Став взрослым, он обрел себя в мире технической иллюстрации, где эмоции не играли большой роли. Однако его жизнь изменилась, когда он встретил Эйко, клиентку с непомерной страстью к моде. Влюбившись, Тони женился на ней, ощутив, что такое настоящее одиночество, и испугался его. Постепенно его тревожила непрекращающаяся тяга Эйко к дорогой одежде. Просьба быть экономнее привела к трагедии. Оставшись вновь в одиночестве, он часами сидел перед шкафом, наполненным платьями жены, которые были словно призраки ее сущности. Вскоре Тони подал объявление в газету, ища женщину, чьи размеры идеально подошли бы ее одежде.